“José María Arguedas, el gran escritor andino y uno de mis maestros adoptivos, decía que hombres como mis paisanos, sintiéndose extraños ante el castellano heredado se ven en la necesidad de tomarlo como un elemento primario al que deben modificar, quitar y poner, hasta convertirlo en un instrumento propio y que esta posibilidad, ya realizada…
Cuando me llaman de El Independiente contándome que Augusto Roa Bastos ha ganado el premio Cervantes de Literatura y me piden que escriba un artículo sobre él, no es a mi mente adonde acude esa realidad literaria que es Augusto, sino a mis oídos; no son los títulos de sus obras ni su biografía los…
“Todo escribe a nuestro alrededor, eso es lo que hay que llegar a percibir; todo escribe, la mosca, la mosca escribe, en las paredes, la mosca escribió mucho a la luz de la sala, reflejada por el estanque. La escritura de la mosca podría llenar una página entera. Entonces sería una escritura. Desde el momento…
Triste fin para una gota. Caer desde el fondo de una nube que estalló igual que un corazón maduro, convertirse en lágrima, integrar las corrientes aéreas, buscando pétalos para ser rocío, frentes para ser sudor. Triste fin, casi al llegar ver interrumpida su mutación por el arco enlutado del paraguas que agresivamente la reduce a…
La página en blanco ofrece una libertad absoluta, de modo que… hagamos uso de ella. Desde un principio me harté de lo falso, lo automático. Traté de no forzar mi sentido de la vida para transformarlo en algo de muchas capas y ambiguo mientras tenía en mente cierta sensación de transacción, de regateo entre el…
Astillero 